Глава 1
Деревня просыпалась не от криков певчих птиц, а от влажного духа рисовых полей. Когда солнце ещё не поднялось над серой полосой холмов, из хижин уже выходили люди, одинаково согбенные и молчаливые. Работы здесь хватало всегда.
Парень по имени Кан, пятнадцати лет от роду, худой и даже слегка рахитичный от систематического недоедания, проснулся также, как и всегда. В хижине витал запах сырости, плесени, слышались чуть приглушенные голоса соседей, обсуждавших вчерашний день. Он привык открывать глаза еще до первого луча света.
Всё вокруг казалось неизменным. Циновка, на которой он спал, глиняный горшок с водой, старая плетёная корзина для риса, деревянная ложка, выструганная отцом. Здесь ничего не менялось годами, ни вещи, ни люди, ни сама жизнь.
За пределами деревни лежала Империя Дракона — огромная страна, о которой простолюдины знали куда меньше, чем о собственном поле. Кан слышал разные рассказы от стариков, путников, редких бродячих торговцев о Голубой Императрице и ее драконе, которая правит уже три поколения, о голубоглазых северянах, что грабят пограничье, о магии, что творят мастера ци, у цуанях полубожественной силы.
Всё это было далеко, слишком далеко, чтобы вызывать в нём хоть какой-то отклик.
Здесь в деревне простому крестьянину хватало иных забот.
Не допустить, чтобы вода ушла с полей раньше времени, не пропустить срок для посева, выдрать каждую сорную травинку, иначе урожай упадёт, пережить налоговый сбор, если хочешь встретить следующий год.
Кан вышел наружу. Утренний туман стелился над грязной дорогой, тек между хижинами.
Женщины уже растапливали маленькие очаги, запах влажных дров и дым поднимались в воздух тяжёлыми клубами. Старый Ми, сосед, сидел на корточках и чинил сетку, пальцы его были узловатыми, ногти сломаны, кожа потемнела от солнца и времени.
— Проснулся, Кан? -бросил он коротко, не поднимая глаз.
— Да, -также коротко ответил парень.
Никто здесь не говорил много. Слова тратили силы, а силы были нужны на другое.
Кан взял в руки деревянное ведро и пошёл к колодцу за водой. По дороге он успел встретиться взглядами чуть ли не половиной деревни. Ничего нового. Всё одно и то же. Одни и те же лица, одни и те же движения, один и тот же ритм. И он сам — часть всего этого. Кан тогда думал, что так будет всегда.
Пока была только деревня, рисовые поля, сырой воздух и мальчишка, который ничего толком не знал о происходящим за пределами деревни…
Кан шел к колодцу осторожно, чтобы не поскользнуться на влажной утренней глине. Солнце только-только начинало подниматься из-за дальних холмов, и его слабый свет пробивался сквозь густой туман, который в этот сезон почти не рассеивался до полудня.