Проект «Сфера-80»: в поисках юности — Станислав Миков

— Кассовые аппараты, — сказал Алексей, — И электрические пишущие машинки. Завод «Счетмаш» в Калуге. Или в Курске. У них есть линии, у них есть пресс-формы для клавиш. У них есть технология.

Он нарисовал второй квадрат.

— Нам нужно ВКУ. Видеоконтрольное устройство. Маленькое, дешевое, без лишних деталей. Кто делает маленькие телевизоры?

— Александров, — тут же отозвался Игорь, — Завод «Рекорд». И московский «Рубин», но туда не подступишься. А в Александрове делают переносные.

— Именно, — кивнул Алексей, — Нам не нужны телевизоры. Нам нужны кинескопы с обвязкой. Может быть, некондиция, которая не пошла в серию из-за царапины на корпусе или сбитого радиоканала. Нам радиоканал не нужен. Нам нужен вход.

Он повернулся к команде.

— Мы не будем это делать сами. Мы поедем туда и договоримся. Мы найдем то, что нам нужно, на складах неликвидов, в браке, в экспериментальных цехах. Мы привезем готовые узлы.

— Кто «мы»? — скептически спросил Михалыч, — Я? У меня радикулит и «Редакция два» на шее. Седых сказал: чертежи к концу месяца. Если я уеду в Калугу искать кнопки, кто будет подписывать спецификации? Ты? Тебе тоже нельзя, ты ГК проекта. Люба? Ей плату разводить. Сашку нельзя, у него опыта нет, его любой кладовщик обманет.

Алексей посмотрел на Сашу. Тот сидел, готовый хоть сейчас бежать на вокзал, но в глазах читалась паника: одно дело паять, другое — разговаривать с директорами заводов.

— Нет, — медленно проговорил Алексей, — Основной состав остается здесь. Мы — штаб. Мы держим оборону, готовим документацию, паяем платы. Если мы остановимся, то привозить детали будет некуда.

Он прошелся по лаборатории. Взгляд упал на график дежурств, висевший на стене. Список сотрудников КБ-3.

— Нам нужен «Второй эшелон», — сказал он, — Люди, которых можно выдернуть из текучки, и производство не встанет. Но при этом они должны отличать резистор от транзистора и уметь договариваться.

— Липатов? — предложил Михалыч, проследив за взглядом Алексея, — Сергей Липатов. Конструктор. Зануда страшный, но чертежи знает как «Отче наш». Если ему сказать, что надо найти идеальную кнопку по ГОСТу, он из-под земли достанет.

— Годится, — кивнул Алексей, — Липатов поедет в Калугу. По клавишам. Ему нужен помощник. Кто-то рукастый, кто сможет на месте проверить, как это работает, и если надо — собрать макет из мусора.

— Пашка Кузьмин, — подал голос Валера, — Молодой, из монтажного. Шустрый парень. Он мне на прошлой неделе помог станок починить, сообразительный. И в комсомоле активный, язык подвешен.

— Кузьмин и Липатов. Группа «Клавиатура». Записал.