— Хоу требует десятерых, -спокойно начал староста. — И мы должны их дать.
Все стояли молча. Староста прочёл первые имена.
Кан слушал, не моргая. Один, второй, третий… В список попали те, кого он ожидал — молодые, одинокие, без больных родителей. Потом староста произнёс:
— Кан.
Голос его оставался ровным, будто он читал список покупок. Но для Кана эти три звука звучали как приговор. Парень покорно кивнул. Староста продолжил читать список дальше, пока не назвал всех десятерых. Те, кого выбрали, шагнули вперёд. Лица у всех были одинаково спокойными, но плечи напряжённые, руки сжаты.
— Сегодня готовьтесь, -сказал Ян-Бо. — Завтра с рассветом выдвигаемся к большой дороге. Оттуда вас примут люди хоу. Не волнуйтесь, вас не на казнь отправляют. Работа тяжёлая, но жить можно. Главное, слушайте начальников укреплений и не спорьте.
Кан уже знал, что делать. В деревне принимаешь то, что выпало, иначе не выжить. Когда люди начали расходиться, Чэнь хлопнул его по плечу:
— Ну, хоть вместе идём. Легче будет.
От присутствия знакомого человека действительно становилось спокойнее. Кан пошёл обратно к хижине с медленным шагом. Внутри не было паники, но было неприятное тяжёлое ощущение — не страх, скорее ощущение, что привычная почва под ногами стала мягче. Сейчас ему предстояло собрать вещи, попрощаться. Всё просто. Но это будет долгий и тяжелый день.
Когда Кан вернулся домой, солнце уже поднялось достаточно высоко, чтобы стены хижины начали нагреваться. Мать убирала посуду после утренней трапезы, отец сидел на низкой табуретке и затачивал нож для хозяйства, но делал это медленно, больше для того, чтобы занять руки. Кан вошёл, и родители сразу поняли без слов: его выбрали. Мать первой нарушила тишину:
— Когда уходите?
— Завтра с рассветом.
Отец ничего не сказал, только придвинул к сыну старый сотканный из грубого волокна мешок.
— Сложи то, что нужно. Остальное там выдадут.
Кан сел на колени и начал перебирать то немногое, что у него было: сменные штаны, старую, но ещё крепкую куртку из грубой ткани, плетёный шнурок, маленький нож. Мать добавила к этому свёрток рисовых лепёшек и кусочек вяленой рыбы — еда в дороге важнее любой вещи.
Отец поднялся, прошёл в угол и вернулся с коротким деревянным шестом. Когда-то он использовал его сам, на каменоломнях, о которых раньше рассказывал только мимоходом.
— Возьми, -сказал он. — Не оружие, но поможет, если возникнет какая-то неприятность.
Кан аккуратно взял шест. Дерево было гладким, отчасти отполированным временем и руками. Он никогда не видел отца настолько серьёзным, но сейчас тот выглядел так, будто мысленно уже провожал сына в далёкую, холодную степь.