Скучный человек — Михаил Дулепа

Видимо, в первый раз я просто не оценил, насколько большие эти здания, а теперь приходилось прижиматься носом и очками к стеклу… Как вообще можно на такой высоте работать? Это ведь, надеюсь, не жилые здания? И почему их все воткнули в одном месте?

Может, сдали кусок земли американцам, вот они и построили в своей манере, чтобы на нас свысока глядеть? В километре дальше, знаю, место под центр международной торговли выделили… да, вижу, стоят уже дома, хотя когда полчаса назад по мосту шел там только стройплощадка была. А этим дали место дальше на берегу. Особенно символично, что в моем времени там торчала глушилка. И еще питомник собачий, через реку постоянно доносится лай, мама постоянно жаловалась.

Сейчас за рекой вдоль набережной катились автомобили, почему-то все с включенными фарами. К вечеру от бумажной работы глаза устают, не вижу ничего, но понятно, что дома там не только высотные, обычных тоже понастроили. Не панелек и не кирпичные, а что-то незнакомое.

Посмотрел в другую сторону, почти без удивления отметил, что железнодорожный мост теперь автомобильный, с оживленным движением — и опять все едут с включенными фарами. Может, праздник какой?

Я отлип от стекла, постоял с закрытыми глазами. Недавно книгу Булычева дали почитать, «Сто лет тому вперед»… тут меньше. Внизу, на набережной, деревья большие, но не столетние, а я помню, как их сажали.

Вскинулся, обернулся на стену, но там, где мы всегда вешали отрывной календарь, сейчас было пусто. Потомки совершенно не думают о путешественниках во времени! В книге, между прочим, дорожного движения не было, там «автобус» это мгновенный перенос из одной точки в другую, так что не сто лет, точно не сто. Двадцать? Тридцать?

Живот напомнил, что обед был давно, а булочки на ужин мало. Что же, начем изучать действительно важные вещи — и я открыл холодильник. Есть, судя по всему, потомки не очень любили. Даже после того, как мама к новому мужу переехала, у меня обычно кастрюля с супом, кастрюля со вторым, свертки, банки, бутылка иногда. Здесь же словно к отпуску готовились, очищая все перед отключением. Помимо запаса консерв и банки с вареньем на стеклянных полках лежали яйца в картонной коробке, четыре штуки, сардельки в целофановом пакете, две, банка с маринованными огурцами… внутри плавал ровно один огурец. Молока зато аж три бумажных прямоугольных пакета. Мама всегда говорила, что настоящее молоко бывает лишь в бутылках — взял, с любопытством свернул винтовую пластмассовую крышечку, понюхал, отпил. Ну, молоко. Его с маринованным огурцом положено употреблять или все по старинке? И почему вместо нормальных человеческих решеток здесь стеклянные полки? А если побьются? Красиво, но не практично.