Остановившись посреди этого кладбища вещей, я вглядывался в серую дымку, где груды железа уходили в бесконечность. Вопрос свербил в голове, не давая покоя.
Может, это не хлам? Может, для них это — ресурс? Но какой? Металл можно переплавить, но я не видел не то что ни одной печи, здесь нет даже намека на что-то подобное. Ладно, допустим покрышки можно использовать как топливо — но костры дикари жгут из дерева, а покрышки просто лежат мёртвым грузом.
Или это — трофеи? Как у сорок, которые тащат в гнездо всё блестящее? Вот только здесь нет ничего блестящего — одна ржавчина и гниль.
Я вспомнил сон. Тот где дикари собирали чёрные корни, похожие на репу. Они выдёргивали их из жижи, складывали в торбы и уходили. А когда я потянул такой корень, под ним оказалась дыра, которая засосала меня в темноту.
Корни. Железо. Покрышки.
Я представил это: миры умирают, цивилизации рушатся, всё, что создано руками человека, превращается в прах. Но не сразу. Сначала это просто стоит — руины домов, остовы машин, разрушенные заводы. Потом начинает ржаветь, разрушаться, уходить в землю. А дикари приходят и собирают то, что ещё не сгнило окончательно. Как грибники после дождя.
Но зачем? Что они с этим делают?
Я подошёл к одной из куч, присел на корточки. Покрышка, грузовая, огромная, наполовину утопленная в жижу. Рядом — двигатель от чего-то, проржавевший насквозь, с дырами в блоке цилиндров. Чуть дальше — груда рельсов, набросанных как попало.
Они не используют это. Они просто… хранят. Как белка хранит орехи, которые никогда не съест. Как муравьи тащат в муравейник хвоинки, даже не понимая зачем. Может, это инстинкт? Встроенная программа — собирать хлам из мёртвых миров и складировать здесь, в этом болоте. А зачем — они и сами не знают. Просто так надо.
Я вспомнил их лица — пустые, безжизненные. Они не думают. Они не чувствуют. Они просто существуют и выполняют свою функцию. А может, это — строительный материал? Для чего-то, что я пока не вижу. Может, где-то в глубине этого леса они возводят что-то из этого хлама. Храм? Башню? Машину? Я не видел ничего подобного, но это ничего не значит — лес огромен, а я прошел лишь малую часть.
Или это — ритуал? Способ поддерживать порталы? Каждый принесённый предмет — как жертва, как плата за возможность ходить между мирами. Я вспомнил, как они пели в каменном круге. Вибрация, которая открывала переход. Может, этот хлам — аккумуляторы энергии? Может, ржавое железо накапливает в себе что-то, что они потом используют для своих целей?
Я поднялся, оглядывая бесконечные ряды покрышек. Тысячи, десятки тысяч. Если каждая покрышка — это поход в мёртвый мир, сколько же раз они туда ходили?