Где-то ребёнок звал маму. Очень настойчиво и жалостливо. - Малыш, ты где? На кольце огромная авария с автобусом, и у нас много пациентов разной степени тяжести. Я даже домой не успел уйти со смены. - Я не малыш. Я малышка, - всхлипывает детский голосок. Я захожу за пост медсестёр и вижу девочку лет шести, сидящую на корточках и сжавшуюся в комочек. - Ты чего тут делаешь? Кто тебя сюда пустил?

- Не выгоняйте, я я сама. Мама там где-то. Крупные слёзы катятся по её щекам. Яркие голубые глаза смотрят доверчиво. - Вы вылечите мою маму, дядя доктор? В приёмном отделении мне дают в руки карту недавно поступившей пациентки. А в ней имя имя, которое я, как мне казалось, уже никогда не услышу. Алёна - Там Полозков её взял, он сейчас - объясняет медсестра. - Нет, - перебиваю резко. - Готовьте первую освободившуюся операционную, я сам ей займусь.