Иду на кухню. Опускаюсь на стул. Кладу руки на столешницу.
Белый конверт лежит передо мной.
Беру его. Вскрываю. Пересчитываю купюры дрожащими пальцами.
Швыряю конверт на стол. Купюры разлетаются веером.
Встаю. Хожу по кухне. Руки сжимаются в кулаки, разжимаются. Дыхание рваное, неровное.
Подхожу к окну. Смотрю на ночной город. Огни размываются. Прогоняю навернувшиеся слезы. Я не позволю себе эмоционировать.
Не нахожу себе места.
Разворачиваюсь. Иду в спальню. Включаю свет. Подхожу к зеркалу на туалетном столике.
Отражение пугает.
Опухшее лицо. Красные глаза с лопнувшими сосудами. Размазанная тушь черными потеками. Седые корни волос. Четыре сантиметра отросли. Морщины вокруг рта, глаз, на лбу.
Снимаю блузку. Расстегиваю юбку. Смотрю на тело в нижнем белье.
Обвисшая грудь. Складки на животе. Целлюлит на бедрах. Лишний вес, килограммов двадцать.
Когда это случилось? Когда я превратилась в это?
Провожу рукой по животу. Кожа дряблая, растянутая после беременности.
Я так и не вернула дородовую форму.
Игорь никогда не жаловался. Молчал. Отворачивался в постели. Последние годы вообще не прикасался ко мне.
Я думала возраст. Усталость от работы. Стресс.
Не думала, что у него молодая любовница.
Механически накидываю халат.
Сажусь на кровать. Пружины скрипят. Кладу лицо в ладони.
Мы познакомились, когда я только окончила институт. Радовалась стабильной работе, перспективе ранней пенсии.
Игорю было двадцать пять. Молодой предприниматель. Открыл первую фирму. Пришёл оформлять документы.
Я сидела в окошке приёма. Принимала бумаги.
Он подошёл. Протянул папку. Улыбнулся.
Я взяла документы. Проверяла, чувствуя его взгляд на себе. Краснела. Сбивалась.
– Смущаю вас? – тихо поинтересовался, наклонившись к окошку.
Я мотнула головой. Продолжила проверку.
Вернула документы с печатью.
– Вы красивая, – бросил он и ушёл.
Вернулся на следующий день. И послезавтра. Неделю подряд приходил с разными вопросами. Каждый раз приглашал на свидание.
Я отказывалась. Служебная этика.
На восьмой день сдалась.
Первое свидание в маленьком кафе. Белые розы. Комплименты. Рассказы о бизнесе, планах, мечтах.
Влюбилась быстро. Сильно.
Через полгода расписались. Скромная свадьба. Денег у него было мало, бизнес только начинался.
Кристина родилась через год. Незапланированная. Я хотела строить карьеру.
Игорь обрадовался:
– Пора заводить детей. Я обеспечу семью.
Декрет. Бессонные ночи. Колики, болезни.
Он приходил поздно. Уставший. Помогал мало.
Я хотела вернуться на работу, когда дочери исполнился год.
Игорь нахмурился:
– Зачем? Я зарабатываю. Ребёнку нужна мать.