В юности он увлекся спортивной стрельбой и полюбил оружие. Причем даже не ту власть, силу или защищенность, которую оно дает своему владельцу, а просто само по себе. Уже тогда в нем проснулся конструктор: первые теоретические разработки Данилы вертелись вокруг вопроса, как гарантированно послать пулю «мелкашки» в десятку с двухсот метров. В семнадцать лет он точно знал три вещи: что стандартный патрон «мелкашки», «.22LR», на такую дистанцию пулю запустить может, а точно бить — нет, что задача может быть решена, если использовать пулю от этого патрона и кустарную гильзу с увеличенным зарядом пороха в винтовке с нехарактерной для «мелкашки» длиной ствола и что он сам, Данила Разумовский, мечтает быть конструктором-оружейником.
На пути к достижению этой цели Данила проявил завидное упорство, но успеха не добился. Так вот вышло, что до красного диплома в политехе он чутка не дотянул, к тому же в одном из известных оружейных конструкторских бюро ему сказали прямо: даже красный диплом бы не помог. Не потому, что он ничего не стоит — просто оружие делают только самые талантливые конструкторы. Опять же, собеседник-кадровик вежливо допустил, что Данила и есть очень талантливый — ну, а если так, пусть проявит свой талант где-то еще и потом попытается снова.
И вот Разумовский — инженер-конструктор вентиляторов. Боже, какой эпический облом.
Данила все же не сдался. Стив Джобс, когда пришел со своим проектом в супер-пупер-корпорацию, тоже получил от ворот поворот, мол, у вас даже «вышки» еще нет, вы нам не нужны. А тот взял да добился своего сам, поначалу собирая первые компьютеры в гараже. А потом — слава, успех и всемирная любовь миллионов пользователей.
Работая в богом проклятой конторе, Данила продолжал трудиться на ниве конструирования оружия в свободное время. Идея, которой он посвятил три года, заключалась в пистолете с системой, позволяющей стрелять без отдачи. Не ново, конечно: пистолет-пулемет «Крисс Вектор», использующий мощный кольтовский патрон, стреляет с огромной скорострельностью, при этом специальная система автоматики сводит отдачу к минимуму. Однако «Вектору» до идеала далеко: увеличенный вес, короткий ствол без возможности точной стрельбы на относительно большие дистанции, уродливая внешность и совершенно некомпактные габариты. Так что для новых разработок — поле непаханое.
Вообще-то, Данила хотел бы создавать спортивное оружие. Есть в нем определенная красота и чистота: задачей спортивного ствола является точный выстрел и ничего более. Послать пулю из точки А в точку Б. При этом ни конструктора, ни стрелка не волнуют такие посторонние понятия как «носимый боезапас», «компактность», и откровенно мерзкие — «останавливающее действие», «раневой канал» или «временная полость». Стрельба как спорт — это физико-техническая дисциплина, суть которой — выстрелить точнее, чем другие стрелки и другое оружие.