В подвальном коридоре отеля, где пахнет сыростью и стиркой, Киллиан Крег ломает дверь чужой комнаты. Когти, рога, кожистые крылья — демон вырывается наружу, заполняя трёхметровое пространство. За спиной у него — горничная Ванесса, плачущая и цепляющаяся за руку хозяйки. А хозяйка, рыжая малышка в платье чужой горничной, стоит в дверном проёме и смотрит на чудовище с болезненным любопытством. Она не убегает. Она называет его по имени, и демон оборачивается.

Киллиан выстроил этот курорт из руин, выигранных дедами в карты. Он умеет держать счёт на бирже и не умеет замечать, как его жена два оборота дёрет чужие полы. Ему тридцать два года, он никого не любил, и теперь ему приходится выбирать: верить любовнице, которая знает его много лет, или верить глазам слуги, который принял графиню за обычную работницу. Его демон трепещет от сладко-мятного запаха жены, а сам он не понимает, почему она после падения с лестницы перестала заламывать руки в молитвенном жесте.

Ликария требует расследования, денег за несуществующую в ведомостях работу и комнату на том же этаже, где живёт он. Она предлагает патентовать подъёмники для лыжной трассы и флиртует с его другом прямо в кабинете. Киллиан потеряет покой, а может — и курорт, если окажется, что за спиной у любовницы скрывалась не ревность, а система. Миранда уже назначила ей личную горничную, отправила в город с охранником и, кажется, готовила для неё номер в подвале.